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Los hombres cultivados, que pertenecen a la cultura por lo menos 
tanto como la cultura les pertenece a ellos, se orientan siempre a 
aplicar a las obras de su época categorías heredadas, y a ignorar al 
mismo tiempo la novedad irreductible de obras que aportan con 
ellas las categorías mismas de su percepción 
(Bourdieu 1971, 97).
Este texto propone una reflexión teórica y 
transversal, cuyo objetivo es resituar al arte en la cultura, 
esto es, pensar lo que en el arte no es pensable por fuera 
de las transformaciones culturales y comunicacionales 
que atraviesan la cotidianidad de las mayorías, y muy 
especialmente en nuestras periféricas sociedades. Esto 
implicará cuestionar la exitosa concepción estética ela-
borada por los fundadores de la Escuela de Frankfurt, 
según la cual la técnica es en sí misma la que habría 
llevado al arte a su caída en la cultura. De ahí que, en 
la relación entre arte y política, lo que vamos a indagar 
son los muy diversos movimientos que hoy hacen de la 
técnica una dimensión estructural de la mutación cul-
tural que atravesamos, y ello cuando la cultura ha de-
jado de ser identificada elitistamente con el Arte tanto 
como ha perdido vigencia la concepción populista de la 
cultura, no en la política pseudopopulista de estos últi-
mos años, sino en la nueva cultura política que emerge 
de las ciudadanías. Esa que se hace visible y actuante 
en las nuevas figuras y estrategias de empoderamiento, 
ejercidas en y desde el ámbito de la cultura. Pues lo que 
los nuevos movimientos sociales étnicos, de género, 
lésbicos y gays, religiosos o ecológicos demandan no es 
tanto ser partidaria o ideológicamente representados sino 
socioculturalmente reconocidos, esto es, ejercer políti-
camente sus derechos y, por tanto, convertirse en suje-
tos políticos. Un nuevo tipo de sujeto que inauguró el 
feminismo al subvertir el profundo machismo que que-
daba en las izquierdas, con su grito: “¡Lo personal es po-
lítico!”, que vino a incorporar al sentimiento de daño y 
victimización, el de reconocimiento y empoderamiento.
Ciudadanía actuante es hoy la que se hace visible –se 
materializa y encarna– en performances: esas “artes en 
acción” que, saliéndose de los espacios y tiempos del 
Arte con mayúscula, ponen de revés las memorias y ex-
presiones culturales, al evidenciar que ellas, más que 
productos, son experiencias que rejuntan memoria e in-
vención; pues, como dice Francisco Cruces (2006, 84): 
“La lengua es resultado del hablar, la danza del bailar, la 
música del tocar y cantar”. Y es porque las culturas no 
han sido nunca esencias ni autenticidades sino saberes 
y sentidos, que hoy los ritos religiosos y las fiestas pro-
fanas, la teatralidad de las marchas, la paródica espec-
tacularidad de las protestas o la agresiva expresividad de 
los tatuajes corporales pueden hacer parte constitutiva 
tanto de las protestas sociales como de los sabotajes es-
téticos, de las resistencias culturales, las subversiones 
políticas o las transfusiones identitarias.
EL ARTE EN TIEMPOS DE MUTACIÓN CULTURAL
El pensamiento actual acerca de las relaciones entre 
cultura y tecnología llega mayoritariamente a conclu-
siones desesperanzadas y se detiene. Los conserva-
dores culturales dicen que la televisión por cable es 
la última ofrenda de la caja de Pandora y la transmi-
sión por satélite coronará la torre de Babel. Al mismo 
tiempo una nueva clase de intelectuales, que dirige 
los centros en que operan las nuevas tecnologías 
culturales e informáticas, habla confiadamente de 
su “producto”. Ninguna de esas posturas es un suelo 
firme. Lo que tenemos es una pésima combinación 
de determinismo tecnológico y pesimismo cultural. 
Así, conforme una tras otra de las viejas y elegantes 
instituciones se ven invadidas por los imperativos de 
una más dura economía capitalista no resulta sor-
prendente que la única reacción sea un pesimismo 
perplejo y ultrajado. Porque no hay nada que la mayo-
ría de esas instituciones quiera ganar o defender más 
que el pasado, y el futuro alternativo traería pre-
cisa y obviamente la pérdida final de sus privilegios 
(Williams 1997, 151).
Más que en las obras la crisis del arte está hoy en 
una aceleración de los cambios y de los intercam-
bios que inmaterializa los espacios y comprime los 
tiempos. Aceleración y compresión que emborronan 
y desdibujan los contornos y el significado del arte 
al disolver el horizonte cultural de una modernidad 
que le daba enraizamiento y proyección. Y es que el 
cambio de época está ahora en los cuerpos y en los 
trastornos que alteran los regímenes de lo sensible y 
lo inteligible, con el agregado de incertidumbre que 
implica el que no dispongamos de categorías de in-
terpretación capaces de captar el rumbo de las verti-
ginosas transformaciones que vivimos. De ahí que las 
salidas combinen fascinación tecnológica con realismo 
de lo inevitable, que “conecta la razón instrumental 
a la pasión personal” (Hopenhayn 2004, 98), y cuyo 
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complemento se halla en la “moral” de la privatización 
que identifica la autonomía del sujeto con el ámbi-
to de la privacidad –desde el que defenderse de la 
masificación– y con la operación del consumo desde 
el que construirse un rostro socialmente reconocible. 
Pero en países de la periferia, como los nuestros, son 
demasiadas y demasiado densas las paradojas que ro-
dean esa salida: la convivencia del derroche estético 
de los centros comerciales o de ciertos barrios resi-
denciales con la fealdad insalubre e insoportable de 
los barrios de invasión, de la opulencia comunicativa 
con el debilitamiento de lo público, de la creciente 
disponibilidad de información con el palpable dete-
rioro de la educación, de la saturación de imágenes 
con el empobrecimiento de la experiencia, de la pro-
liferación de los signos con el déficit de sentido: pa-
radojas que vienen a minar los contextos de confianza 
desde los que nuestras sociedades compusieron lenta 
y dolorosamente un cierto conjunto de valores, nor-
mas éticas y virtudes cívicas. 
Mirando desde ahí nos vemos confrontados a un 
des-ordenamiento comunicacional que remite al en-
trelazamiento cada día más denso de los modos de 
simbolización y ritualización del lazo social con el es-
pesor sociocultural adquirido por las redes y los flujos 
tecnodigitales. El estallido de las fronteras espaciales 
y temporales que ellos introducen deslocalizan los sa-
beres deslegitimando las fronteras entre razón e ima-
ginación, saber e información, naturaleza y artificio, 
ciencia y arte, saber experto y experiencia profana. De 
la revoltura entre libros, sonidos e imágenes emerge un 
doble cuestionamiento radical: del carácter linealmen-
te transmisible del conocimiento y de la inmaculada 
concepción y percepción del Arte; y la revalorización 
de las prácticas y las experiencias de apropiación/crea-
ción en las que alumbra un saber-sentir cuyos objetos 
y recursos son móviles, de fronteras difusas, tejedo-
res de intermedialidades e hibridaciones. Pues si ya 
no se escribe ni se lee como antes es porque tampoco 
se puede ver ni representar como antes. Y ello no es 
reducible al hecho tecnológico –tan ilustradamente sa-
tanizado–, pues “es toda la axiología de los lugares y las 
funciones de las prácticas culturales de memoria, de 
saber, de imaginario y creación la que hoy conoce una 
seria reestructuración”, y ello mediante una visualidad 
electrónica que ha entrado a formar parte constitutiva 
de la visibilidad cultural, “esa que es a la vez entorno 
tecnológico y nuevo imaginario capaz de hablar cultu-
ralmente, y no sólo de manipular tecnológicamente, de 
abrir nuevos espacios y tiempos para una nueva era de 
lo sensible” (Renaud 1990, 17).
Especialmente entre las nuevas generaciones, que no 
han dejado de leer pero cuya lectura no empieza ni 
termina en el libro sino en una confusa pero activa hi-
pertextualidad, que –desde el cómic al videoclip publi-
citario o musical, los videojuegos y la navegación por in-
ternet– lo que viven es una nueva experiencia cultural. 
Una nueva experiencia cultural de las mayorías que pasa 
hoy por las transformaciones que afectan la percepción 
del espacio y del tiempo. Del espacio, radicalizando el 
desanclaje de las relaciones de la vida social con las 
particularidades de los contextos de presencia, esto es, 
desterritorilizando las formas de percibir lo próximo y lo 
lejano hasta tornar más cercano lo vivido “a distancia”, 
virtualmente, que lo que cruza nuestro espacio físico 
cotidianamente. Telépolis es al mismo tiempo una metá-
fora y la experiencia cotidiana del habitante urbano ante 
una espacialidad que no proviene del recorrido viajero 
que lo saca de su pequeño mundo, sino de su revés, de 
la experiencia doméstica convertida, por la alianza entre 
pantallas de la televisión y el computador, en ese territo-
rio virtual al que, como expresivamente ha dicho Virilio, 
todo llega sin que haya que partir.
También nuestra percepción del tiempo atraviesa fuer-
tes perturbaciones. Pues si la temporalidad moderna 
volcó el peso de la historia enteramente hacia el futuro 
en detrimento del pasado –ya fuera en forma de van-
guardias revolucionarias o de futurismos fascistoides–, 
la temporalidad contemporánea se caracteriza por ins-
talarnos en un presente continuo, en “una secuencia de 
acontecimientos, que no alcanza a cristalizar en dura-
ción, y sin la cual ninguna experiencia logra crearse, 
más allá de la retórica del momento, un horizonte de 
futuro” (Lechner 2000, 77). Nos hallamos inmersos en 
una nueva forma de regresión que nos saca de la historia 
y nos devuelve al tiempo del mito y los eternos retor-
nos, que es de lo que hablan el retorno de las religiones, 
los orientalismos “nueva era” y los fundamentalismos 
de toda laya, incluidos la reaparición de los caudillos y 
los pseudopopulismos, no solamente en Latinoamérica 
sino de Italia hasta Japón. 
Pero la amnesia colectiva y la devaluación de la concien-
cia histórica tienen otra cara: la del boom de la memoria, 
que estalla por todas partes en la forma del auge de la 
novela histórica y los relatos biográficos, la moda retro 
en arquitectura y vestidos, el entusiasmo por las conme-
moraciones, el auge de los anticuarios, el crecimiento 
y expansión de los museos en las tres últimas décadas, 
la restauración esteticista de los viejos centros urbanos, 
hasta el video como dispositivo de memorialización, e 
incluso la conversión del pasado del mundo en banco 
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de datos. Debemos a Andreas Huyssen (1996, 46) el 
planteo de una propuesta no dualista, que no opone 
maniqueamente la memoria y la amnesia sino que las 
piensa juntas. Si la “fiebre de historia”, que denunciara 
Nietzsche en el siglo XIX, funcionaba inventando tradi-
ciones nacionales e imperiales, esto es, dando cohesión 
cultural a sociedades desgarradas por las convulsiones 
de la Revolución Industrial y social, nuestra “fiebre de 
memoria” es expresión de la necesidad de anclaje tem-
poral que sufren unas sociedades cuya temporalidad es 
sacudida brutalmente por una revolución comunicativa 
y cultural que disuelve las coordenadas espacio-territo-
riales de nuestras vidas. 
EL ESPESOR CULTURAL Y POLÍTICO DE LA TÉCNICA
La “unidad en formación del sistema social” remite, 
según Adorno y Horkheimer (1971, 148), a “la racio-
nalidad de la técnica, que es la racionalidad del domi-
nio mismo”, esto es, a la lógica mercantil de la industria, 
“sacrificando aquello por lo cual la lógica de la obra 
se distinguía de la del sistema social”. Los pensado-
res de Frankfurt ponen por entero la técnica –la del 
cine, la del jazz o la del rock– en el lado opuesto al 
del arte, o aun peor, en el de “su caída en la cultura”, 
que, denominada “industria cultural”, es aquella en la 
que ya no queda de arte sino su cascarón, la fórmula 
indefinidamente repetible. Desde el film más ram-
plón hasta los de Chaplin o Welles, “todos los films 
dicen lo mismo, [de lo que hablan] es del capital in-
vertido” (Adorno y Horkheimer 1971, 165). La lógica 
de la mercancía no es, pues, algo en modo alguno 
exterior a la cultura sino el movimiento que nos des-
cubre que “lo que parecía decadencia de la cultura 
es su puro llegar a sí misma” (Adorno y Horkheimer 
1971, 210). Con lo que el trasfondo hegeliano de toda 
esa meditación política emerge entonces sin el menor 
pudor, y a lo que en verdad remiten la sumisión de la 
cultura al dominio del capital y su pérdida del impulso 
negativo, subversivo, es a “la frustración impuesta por la 
civilización a sus víctimas” (Adorno y Horkheimer 1971, 
170). No puede extrañar entonces que hasta en su libro 
póstumo, Teoría estética, Adorno (1980, 414)afirme que 
“alabar el jazz y el rock and roll, en lugar de la música 
de Beethoven, no sirve para desmontar la mentira de la 
cultura sino que da un nuevo pretexto a la barbarie y a 
los intereses de la industria cultural”.
Walter Benjamin (1972), amigo y a la vez el más hon-
do contradictor de Theodor Adorno, plasma, en La obra 
de arte en la época de su reproductibilidad técnica, una 
aproximación a la cultura de la que hace parte la cri-
sis del arte, pero en un sentido radicalmente otro. Me-
diante la figura de la muerte del aura Benjamin analiza 
la aparición de un nuevo sensorium, una sensibilidad 
colectiva que, rompiendo el halo, el brillo de las obras 
de arte, pone a los hombres, a cualquier hombre, en 
la disposición de usarlas y gozarlas. Pues mientras que 
durante siglos a la mayoría de los hombres las cosas de 
arte les quedaban muy lejos – ya que estaban mediadas 
por una relación social que, convertida en percepción, 
las hacía sentir lejanas–, con “el crecimiento del sentido 
para lo igual en el mundo” las mayorías, ayudadas por la 
técnica –fotografía, discos de música, cine–, empiezan 
a sentirlas cerca y a desear disfrutarlas. Que nadie se 
confunda: la nueva percepción de la que habla Benja-
min no tiene nada que ver con algún tipo de optimismo 
tecnológico. Adelantándose casi un siglo a la experien-
cia tardomoderna, escribió en sus Tesis de filosofía de la 
Historia: “La representación de un progreso del género 
humano en la historia es inseparable de la representa-
ción de una prosecución de ésta a lo largo de un tiempo 
homogéneo y vacío” (1972, 187). Su valoración de las 
tecnologías apunta en otra muy distinta dirección: la de 
la abolición de los privilegios y las exclusiones sociales, 
el nuevo sensorium haciendo declinar los “viejos” dis-
positivos de la percepción –el recogimiento cultual y la 
imagen total–, para dar cabida a unos dispositivos nue-
vos: la dispersión, que tiene su base en la experiencia del 
caminante en las grandes avenidas de la ciudad moder-
na, y la imagen múltiple que, junto con el montaje, es la 
base del cine. Lo que lleva a Benjamin a des-cubrir que 
la masa “de retrógrada frente a un Picasso se transfor-
ma en progresista frente a un Chaplin” (Benjamin 1972, 
44), inaugurando una comprensión sociohistórica de las 
tecnologías, en especial, de las que ya Benjamin con-
sideraba estratégicas en la configuración de la ciudad 
moderna: las de la imagen. 
En su texto “El autor como productor”, que recoge una 
conferencia para dirigentes obreros dictada en París en 
1934, Benjamin (1972, 115-134) plantea que el sen-
tido de la libertad del poeta en la izquierda política, y 
su tarea prioritaria, se halla en revisar las ideas hechas 
sobre las formas de escritura y los géneros literarios, a 
fin de dar con aquellas formas de expresión capaces de 
liberar las energías literarias de la época, pues advierte: 
“Nos hallamos en el corazón de un enorme proceso de 
refundición de las formas de literatura, en el que nume-
rosas oposiciones desde las cuales estamos habituados 
a pensar pueden estar perdiendo vigencia” (Benjamin 
1969, 111). Los obstáculos para esa tarea se hallan es-
pecialmente en el dualismo que opone autor a lector, 
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pues el que lee está ya presto a convertirse en alguien que 
escribe. Y ello en un movimiento de desplazamiento de 
la lectura/escritura desde el ámbito de la especializa-
ción profesional al de la literalización de las condiciones 
de vida, que posibilita dar la palabra al trabajo mismo, 
esto es, transformar el estatuto social del autor en el de 
productor, condición para hacer replanteable la oposi-
ción entre autor y lector. 
La otra tarea a emprender es la de poner a los escri-
tores a hacer uso de la fotografía, superando la con-
cepción burguesa de las competencias como barreras 
entre esas dos fuerzas productivas, pues –atención 
a esta idea, que desmonta radicalmente la concep-
ción frankfurtiana y continúa desconcertando a la 
mayoría de la izquierda– “el desarrollo técnico es 
para el autor como productor la base de su desarrollo 
político” (Benjamin 1969, 120). Y ello es igualmente 
pertinente en lo que concierne a las tecnologías de re-
producción de la música –disco, radio, cine sonoro– 
en su capacidad de transformar la función de la forma 
del concierto, esto es, de suprimir la oposición entre 
productores y auditores. Pero con la fotografía y la 
música, nos advierte W. Benjamin, estamos también 
ante una masa en fusión de nuevas formas pero cuya 
significación es contradictoria. De un lado, éstas se 
prestan a su uso como mero objeto de consumo, y 
aun peor en el caso de la fotografía, a un uso capaz de 
convertir en objeto de consumo hasta la lucha contra 
la miseria, con lo que esas técnicas se transforman en 
mero dispositivo de excitación. Pero, como lo había 
demostrado Brecht, es posible suspender el efecto de 
excitación para que esas técnicas se transformen en 
algo completamente distinto, en dispositivo de cues-
tionamiento y de estimulación social. La suspensión 
de la excitación, o el “principio de interrupción”, de 
distanciamiento, en Brecht, es puesto en relación por 
Benjamin con ese otro dispositivo nuevo que orga-
niza la escritura del film, de la radio y la fotografía: 
el montaje. Es en el montaje donde se anudan los 
cambios de los géneros y las formas literarias con las 
transformaciones de la técnica. 
El escándalo sobre su concepción de la técnica se tor-
na mayor al juntarlo con su pensamiento sobre la masa 
en cuanto matriz de una nueva percepción, ya que “el 
crecimiento masivo del número de participantes ha 
modificado la índole de su participación” (Benjamin 
1972, 34). No importa si ante ese nuevo sensorium 
los críticos disparan toda la batería (y beatería) de sus 
descalificaciones, pues las críticas al cine que reco-
ge Benjamin de los periódicos de su época son las 
mismas que buena parte de los intelectuales le hace 
hoy al mundo audiovisual: “Se trata de la antigua que-
ja según la cual las masas buscan disipación pero el 
arte reclama recogimiento” (Benjamin 1972, 52). La 
masa representa claramente también los lados más 
inquietantes y amenazadores de la vida urbana, esos 
que la multitud representa en la poesía de Baude-
laire, el primer ciudadano moderno en reconocer en 
esa masa a “la multitud popular”. Esta multitud es la 
muchedumbre, hoy rescatada como sujeto político por 
Negri y Hardt (2005), pero ya vista así por Benjamin 
en su figura política de la conspiración y de una bo-
hemia cuyo lugar propio es la taberna y su vaho: en el 
que se entremezclan las ilusiones y las rabias de los 
oprimidos con un idioma hecho a partes iguales de 
grosería y poesía, de palabra y de grito, de lenguaje 
de mitin callejero y declamación pública. En el cruce 
de la cultura de la taberna con la experiencia de la 
multitud es donde se engendra esa nueva facultad de 
sentir que le sacaba encanto a lo deteriorado y lo po-
drido, pero cuya ebriedad no despojaba a la masa de 
su terrible realidad social. Haberse des-ubicado tan 
radicalmente del espacio hegemónico desde el que se 
pensaba el arte le permitió a Walter Benjamin avizorar 
las nuevas narrativas de la resistencia y la subversión 
desde las que construyen su identidad los marginales 
y los oprimidos en el mundo de hoy. 
INNOVACIÓN COGNITIVA  
Y EXPERIMENTACIÓN ESTÉTICA
Del tiempo en el que hablaba Benjamin al de hoy nos 
encontramos a la vez con hondas mutaciones y espesas 
continuidades. De un lado, el lugar de la cultura en la 
sociedad cambia cuando la mediación tecnológica de 
la comunicación deja de ser meramente instrumental 
para densificarse y convertirse en estructural, constitu-
yéndose en ecosistema comunicativo, o como lo llama 
Javier Echeverría (1999), en el “tercer entorno”, que se 
añade al entorno “natural” del medio ambiente y al en-
torno “urbano” de las instituciones sociales y políticas. 
De ahí que la tecnología remita hoy –tanto o más que a 
unos nuevos aparatos– a nuevos modos de percepción 
y de lenguaje. Con mucha razón, la mirada crítica nos 
advierte de los riesgos que entraña el nuevo sistema 
tecnológico en sus complicidades con las lógicas del 
mercado y los procesos de agravamiento de la exclusión 
social. Es allí adonde apunta la pregunta por ¿cómo re-
sistir al realismo de lo inevitable que produce la fascina-
ción tecnológica, y no dejarse atrapar en la complicidad 
de la modernización neoliberal con el saber tecno-lógico, 
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según la cual la historia habría encontrado su fin en los 
avatares de la información y la comunicación? Pero es 
justamente esa complicidad la que no puede ser pen-
sada como un automatismo de adaptación socialmente 
inevitable sino más bien como un proceso densamente 
cargado de contradicciones, de avances y retrocesos, 
de ganancias y pérdidas, como un complejo “conjunto de 
filtros y membranas” (Mancini 1991) que regulan se-
lectivamente la multiplicidad de interacciones entre los 
viejos y los nuevos modos de habitar el mundo.
Estamos ante un ecosistema que emerge asociado a una 
nueva economía cognitiva regida por el desplazamiento 
del número, que, de signo del dominio sobre la naturale-
za, está pasando a convertirse en mediador universal del 
saber y del operar técnico/estético, lo que viene a signi-
ficar la primacía de lo sensorio/simbólico sobre lo sen-
sorio/motriz. A partir de una nueva forma de interacción 
entre abstracción y sentidos se redefinen por completo 
las fronteras entre arte y ciencia. Si desde antiguo la 
ciencia ha teorizado modos de percepción prefigurados 
por el arte, hoy menos que nunca podemos extrañarnos 
de que el artista sienta la tentación de programar música 
o poesía, pues, por escandaloso que eso suene, es sólo 
un indicador de la hondura del cambio de sentido que 
convierte la simulación técnica en ámbito precioso de 
la experimentación estética, esa que da forma al des-
asosiego sensible del fin de siglo. En la experimentación 
tecnológica la creación artística hace emerger un nue-
vo parámetro de evaluación de la técnica –distinto al 
de su funcionalidad respecto al poder y su operatividad 
rentable–: me refiero al de su capacidad de comunicar, 
de poner a comunicar lo moderno con lo tradicional, 
lo propio con lo otro, lo global con lo local. Capacidad 
de comunicar que enlaza con la capacidad de significar 
que Barthes le exigía al arte en cuanto medio de auscul-
tación y desciframiento de las secretas corrientes que 
irrigan el opaco y contradictorio curso del vivir social.
Pero es en el nuevo estatuto de la imagen donde la mu-
tación tecnológica descoloca hoy más fuertemente al 
arte. Y es en los “dispositivos de saber” señalados por 
Foucault (1966) en Las palabras y las cosas –economía 
discursiva y operatividad lógica– donde emerge el nuevo 
sentido de la tecnología: esa “otra figura de la razón” 
(Chartron 1994) cuya discursividad es constitutiva de 
una nueva visibilidad. El computador ha hecho posible 
una nueva configuración sociotécnica de la imagen, ya 
que el computador no es “máquina” –instrumento con el 
que se producen objetos– sino la matriz de una tecnici-
dad que procesa informaciones cuya materia prima son 
abstracciones y símbolos. El computador inaugura una 
nueva aleación de cerebro e información que nada tiene 
que ver con las relaciones cuerpo/máquina. Con lo que 
estamos también ante un nuevo paradigma que rehace 
las relaciones entre el orden de lo discusivo (la lógica) y 
de lo visible (la forma), de la inteligibilidad y la sensibi-
lidad. Una nueva episteme abre la investigación a la in-
tervención constituyente de la imagen ahora percibida 
como posibilidad de inéditos juegos de interfaz, de nue-
vas arquitecturas de lenguajes, a las que Virilio (1994) 
vincula con la “logística visual”, esto es, con la remoción 
que las imágenes informáticas hacen de los límites y 
funciones tradicionalmente asignados a la discursividad 
y la visibilidad, instaurando nuevas relaciones entre la 
dimensión operatoria y la eficacia metafórica.
Estamos ante movimientos que son a la vez de integra-
ción y de exclusión, de desterritorialización y relocali-
zación, nicho en el que interactúan y se entremezclan 
lógicas y temporalidades tan diversas como las que 
entrelazan en el hipertexto a las sonoridades del relato 
oral con las intertextualidades de la escritura y las in-
termedialidades del audiovisual. Una de las más claras 
señales de la hondura del cambio en las relaciones entre 
arte, tecnología y comunicación se halla en la reintegra-
ción cultural de la dimensión separada y minusvalorada 
por la racionalidad dominante en Occidente desde la in-
vención de la escritura y el discurso lógico: la del mundo 
de los sonidos y las imágenes relegado al ámbito de las 
emociones y las expresiones. Al trabajar interactivamen-
te con sonidos, imágenes y textos escritos, el hipertexto 
hibrida la densidad simbólica con la abstracción numé-
rica haciendo reencontrarse las dos, hasta ahora “opues-
tas”, partes del cerebro (Landow 1995). 
Acompañando ese proceso emergen también hoy nuevos 
regímenes estéticos especialmente ligados a la mutación 
que sufre el arte cuando la digitalidad y la conectividad 
comienzan a poner en cuestión la excepcionalidad de las 
“obras” y a opacar la singularidad del “artista”, desplazando 
los ejes de lo artístico hacia las interacciones y las inter-
venciones. Quizá los primeros en sentirse tocados han sido 
los museos por la con-fusión que afecta ya tanto al sentido 
de las prácticas artísticas como a los modos de valorar/va-
lorizar sus productos. Pero adonde apuntan los cambios es 
mucho más allá de lo que concierne al acceso virtual a las 
resguardadas obras de arte o a la venta del arte a través de 
la web. Nos hallamos en otro umbral de cambios profun-
dos en el sensorium colectivo vislumbrados por Benjamin 
en su idea de una estética del desecho que él veía ligada al 
montaje – ¿qué más claro antecedente del hipertexto?– de 
todo lo culturalmente marginal: la moda, la publicidad, los 
juguetes, los espejos, pasajes comerciales, etcétera. 
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La relación del arte con las tecnologías de la información 
señala hoy no sólo un modo de divulgación o difusión de 
estilos y modas, de configuración de públicos y mercanti-
lización de formas, sino un espacio de tensiones fecundas 
entre residuos y emergencias, entre contemporaneidades 
y destiempos, un espacio de des-ordenamiento cultural. 
Pues sólo desde ese des-ordenamiento el arte puede se-
guir entregándonos, en este desencantado inicio de siglo, 
el mínimo de utopía sin el cual el progreso material pier-
de el sentido de la emancipación y se transforma en la 
peor de las perversiones. En su encuentro con la creación 
artística, la experimentación del net/art hace emerger un 
nuevo parámetro de evaluación y validación de la técni-
ca que rompe la fatalidad de una revolución tecnológica 
cuya prioridad militar y usos depredatorios están amena-
zando la existencia misma de nuestro planeta. 
Lo anterior no significa en modo alguno que la creación 
se confunda con el mero acceso, o que la interactividad 
se reduzca en muchos casos a navegación programada. 
Pues la web representa una nueva modalidad de coop-
tación que pone al arte de manera mucho más sinuosa 
en manos de la industria y el comercio, con lo que –al 
hacer pasar todo lo nuevo por la misma pantalla– la web 
torna aun más difícil diferenciar y apreciar lo que de ve-
ras vale, y la instantaneidad del acontecimiento artístico 
puede comprimir la duración hasta el punto de volverlo 
irrescatable del flujo, esto es, radicalmente efímero e in-
significante. Desde hace años Virilio (1993) ha adverti-
do que el vértigo general de la aceleración, al confundir 
la compulsión de las experimentaciones estéticas con la 
exaltación de lo efímero y desechable, produce una es-
tetización creciente de la vida cotidiana, cuyo efecto es 
el emborronamiento no sólo del aura del arte sino de los 
linderos que lo distancian del puro “éxtasis de la forma 
en la infinita proliferación de sus variaciones” (Baudri-
llard 1991). Pero todo eso no anula la enorme posibilidad 
de performatividades estéticas que la virtualidad abre no 
sólo para el campo del arte en particular sino también 
para la recreación de la participación social y política, 
que pasa por la activación de las diversas sensibilidades 
y sociabilidades hasta ahora tenidas como incapaces de 
interactuar con la contemporaneidad técnica, y, por tan-
to, de actuar y de crear.
REGÍMENES ESTÉTICOS DEL ARTE Y LA POLÍTICA 
La sobrecarga de lecturas parece haber sumergido “la 
obra de arte” en un mar de significaciones que la tornan 
de nuevo lejana, casi inaccesible a la experiencia del 
espectador, ya sea ciudadano o consumidor. Pero aun 
acosada por el cúmulo de discursos que la mediatizan, 
la experiencia estética encarna hoy los derechos que re-
claman las imágenes y los sonidos, la materialidad de 
los cuerpos y la sensibilidad de los espíritus. La mayo-
ría del pensamiento actual oscila, sin embargo, entre 
el apocalipsis baudrilliano –el arte identificado con un 
mundo de imágenes en las que no hay nada que ver– y 
el discurso que sofisticadamente festeja la barahúnda 
de “experimentos” y bienales conectados a la estetiza-
ción de la vida cotidiana vía publicidad-travesti de las 
formas-de-marca. Y, sin embargo, aún hay pensamiento 
que piensa el arte por debajo y más allá del barullo y 
la evasión, esto es, rescatando lo que en la experiencia 
estética hay de único.
Desde su ya clásico e indispensable Modos de ver 
(1974) o en su libro Mirar (1987), hasta uno de sus 
últimos, El tamaño de una bolsa (2004), John Berger 
no ha dejado de educar libertariamente nuestra mira-
da, y no sólo la que mira arte sino la que otea las vidas 
de lo natural y lo social de las que el arte se nutre: 
“El secreto era entrar en lo que estuviera mirando en 
ese momento (un cubo de agua, una ciudad –como 
Toledo– vista desde arriba, un roble) y una vez dentro 
disponer del mejor modo posible su apariencia. Mejor 
no quiere decir más bonito ni más típico a fin de que 
el roble representara a todos los robles. Sencillamente 
quería decir hacerlo más suyo de manera que el cubo 
de agua o la ciudad se convirtieran en algo único” (Ber-
ger 2004, 19). Obsesionado por la compleja relación 
entre mirar y ver, y develador de la frivolidad de un 
postmodernismo que se quedó a medio camino en su 
crítica del discurso que pretende sustituir a la expe-
riencia –esa que viene de aquello que besas o contra lo 
que te golpeas la cabeza–, Berger afirma cada día con 
más vehemencia la materialidad/corporalidad de la 
que están hechas tanto la experiencia del que pinta 
como la del que mira, pues el arte es el resultado de 
una sucesión de aperturas, encuentros y colaboracio-
nes, de una receptividad que no está sólo en el artis-
ta sino “en la tinta que se abre al pincel; el pincel se 
abre a la mano; la mano se abre al corazón” (Berger 
2004, 26). Y si el lenguaje no puede ser menos alam-
bicado o especialista es porque lo que busca Berger 
no es explicar ni exaltar sino dar a ver lo que en la vida 
social, incluidos los museos, nos saca del aislamiento 
vigorizando el lazo, la solidaridad, la compañía. En un 
mundo entrelazado como nunca pero por millones de 
soledades, el arte recobra su antigua magia, la de “la 
imagen que no es copia sino el resultado de un diálogo, 
pues la cosa pintada habla si nos paramos a escuchar” 
(Berger 2004, 38). 
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Desde artículos de prensa, novelas y ensayos, Alessan-
dro Baricco viene abriéndonos a la llegada de los bárba-
ros. Tanto a lo que destruyen o pudren como a lo que 
crean, transforman, inventan. Y para ayudarnos a per-
derles el miedo, y ponernos a la escucha de lo que con 
ellos llega, se ha puesto a estudiar en serio las trans-
formaciones que los bárbaros están produciendo en el 
vino, el fútbol, los libros, la música clásica, la internet, 
y hasta en la democracia. Y ello con una clara consigna: 
“Comprender en qué consiste la mutación que veo a mi 
alrededor no para explicar su origen sino para conseguir, 
aunque sea desde lejos, dibujarla” (Baricco 2008, 14). 
Y es en el campo de la música-arte, en la clásica, donde 
Baricco encontró las primeras claves de su indagación. 
Pues sucede, de una lado, que el crítico de música que 
hizo la reseña periodística de la primera presentación 
de la Novena sinfonía de Beethoven con él presente, el 
7 de mayo de 1824, escribió a su propósito lo siguiente: 
“Elegancia, pureza y medida, que eran los principios de 
nuestro arte, se han ido rindiendo al nuevo estilo frívolo 
y afectado que estos tiempos, de talento superficial, han 
adoptado” (Baricco 2008, 21). Y de otro, en una revis-
ta francesa de farándula halló la respuesta a cómo se 
decidió el tiempo de duración de los CD grabados con 
música: fue la Philips la que decidió que la duración de 
los CD debía ser en la que cupiera entera la ¡Novena! A 
partir de lo cual Baricco nos plantea que si en el tiempo 
en que vivió Beethoven su Novena hizo parte de aque-
llas obras y figuras que, para los eruditos, destruían el 
arte como matriz de la civilización, es muy posible que, 
andando el tiempo, lo que será tenido por el modelo 
del arte verdadero es lo que hoy se halla densamente 
imbricado en la barbarie contemporánea. Una barbarie 
de la que hace parte especialísima la mutación técnica 
que afecta a la música, a todas las músicas, pues los mo-
dos en que arte y técnica comunican son decididamente 
extraños y desconcertantes, hasta el punto de servirse 
mutuamente de enclaves de la misma transformación 
cultural. Esa transformación de la cultura sonora y 
musical frente a la que el genial Steiner (1992, 21) ha 
sentenciado: “el rock hace parte de un martilleo estri-
dente, un estrépito interminable que, con su espacio 
envolvente, ataca la vieja autoridad del orden verbal”, 
fomentado la emoción y el gregarismo que socaban el 
silencioso aislamiento que la lectura requiere. Y hasta el 
formidable Kundera (1994, 247 y 249) busca el sentido 
del fin del siglo XX preguntándose: “En el aullido extá-
tico ¿quiere el siglo olvidarse de sí mismo? ¿Olvidar sus 
utopías sumidas en el horror? ¿Olvidar el arte? [...] La 
imagen acústica del éxtasis ha pasado a ser el decorado 
cotidiano de nuestro hastío. Y mientras se predica la se-
veridad contra los pecados del pensamiento, se predica 
el perdón para los crímenes cometidos en el éxtasis 
emotivo”. Con lo que creo podemos acoger la propues-
ta de Baricco según la cual los cambios en el arte no 
pueden ser comprendidos buscándole ubicación en 
nuestro viejo mapa, por más “moderno” que sea, sino 
tratando de dibujar algunos rasgos del mapa que ellos 
empiezan a dar forma. Pues el arte no anda haciéndose 
por “su lado” sino inmerso en los muy diversos y con-
tradictorios lados y movimientos que deshacen y re-
hacen hoy la sociedad entera. Que es precisamente lo 
que los apocalípticos barruntan y llaman por enésima 
vez fin de la civilización occidental, o más apocalíptica-
mente, si cabe, según el muy famoso politólogo Sartori 
(1997), la entrada en la era del post-pensiero, esto es, 
en una época descerebrada.
La pertinencia especialísima del pensamiento de 
Jacques Rancière reside en el rescate y puesta en pri-
mer plano de la experiencia estética, mediante un doble 
movimiento: el que articula la estética a las transforma-
ciones de la sensibilidad con base en las cuales cons-
truye lo que denomina régimen estético; y el que reubica 
la estética en la base misma del estatuto democrático 
de la política. El punto de entrada a esa nueva manera 
de situar y entender las relaciones entre arte y política 
se halla en el título de un pequeño libro, Le partage du 
sensible (2000), que ha venido a entrelazar, como nunca 
antes, el horizonte de la filosofía política con el de la 
filosofía estética. La palabra partage [partición o reparto] 
contiene ya entera la contradicción que moviliza toda 
la propuesta: las íntimas y conflictivas relaciones entre 
el compartir y el compartimentar, entre el distribuir y el 
demarcar. Pero lo que se entrelaza y estalla también en 
ese libro es la posición de Rancière frente a la dimisión 
del pensamiento crítico –transformado en “pensamien-
to del duelo”– resultante de la mezcolanza entre derro-
tismo político y desastres del arte. 
La exigencia de fondo es, entonces, la de reelaborar el 
concepto de estética. En cuyo empeño Rancière acude 
a Grecia para encontrar la primera figura de una repar-
tición de lo sensible, de un régimen estético. Entendido 
éste como “el sistema de formas de lo que se da a sentir” 
(Rancière 2000, 10): la repartición de lo que se puede 
ver, de lo que se puede decir, y en su base: del espacio 
a ocupar y del tiempo a tener. Estética significa ahí lo 
que atañe, la forma de la experiencia de lo sensible, sin 
que ella acarree el menor asomo de estetización, pues 
constituye la base y la apuesta de la política. Así lo 
demuestra el régimen estético demarcado por el teatro 
y la escritura, legitimando el control de la circulación 
de la palabra y la acción, los efectos de la palabra y 
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las posiciones de los cuerpos en el espacio común. De 
esa repartición se derivan dos formas de política: la que 
monopoliza tanto los signos de la escritura como los ges-
tos del teatro y aquella otra en la que cabe el demos, 
el pueblo, con su “forma y su ritmo coreográfico”. Se 
trata de dos modelos antagónicos de configuración de la 
política desde la estética, esto es, desde las posiciones 
y movimientos de los cuerpos en el espacio y en el tiem-
po: el del pueblo, que da figura a lo común, “la comu-
nidad que canta y baila su propia unidad” en los ritmos 
del coro, que son los del “cuerpo comunitario”, y el del 
público, que se configura en los simulacros escénicos 
y los signos gráficos. Según Platón debe, sin embargo, 
reconocérsele al teatro griego haber jugado de espacio 
común, emborronador de ambos modelos y ejercicios 
de estética/política, pues en ese espacio se entrecruza-
ban una actividad pública del demos con la catarsis del 
público y la exhibición de sus fantasmas. 
De todo lo anterior infiere Rancière que el paso a la 
estética de las prácticas artísticas no puede hacernos 
olvidar que, por debajo y más allá de las estructuras 
sociales, las posiciones ideológicas de los artistas o 
los contenidos de las obras, yace la estética, base del 
sentido de lo común, en el que se emborronan los lin-
deros del arte y la política. Y cuyo segundo hito se 
halla en la propuesta de “educación estética del hom-
bre”, según Schiller, en la que la formación artística 
hace parte de la formación de hombres aptos para 
vivir en una comunidad política libre.
Esto es lo que le permite a Rancière redefinir el régimen 
estético de la modernidad a partir de, o sea mediante, la 
indagación de un nuevo reparto de lo sensible, en el que 
la demarcación no pasa por la posición de clase aristó-
crata y el conformismo político de Flaubert sino por la 
marca democrática inscrita en el texto, en la escritura de 
Madame Bovary, y que consiste en el rechazo a conferir 
a la literatura algún mensaje como consecuencia de que 
el único partido tomado sea el poético: “[…] la igualdad 
de todos los sujetos y la negación de la relación de nece-
sidad entre un contenido y una forma” (Rancière 2000, 
17). En eso consiste la indiferencia igualitaria que des-
truye todas las jerarquías heredadas del paradigma esté-
tico de la representación, que sobrevivió a buena parte 
del modernismo y que se aprecia especialmente hoy en 
la revolución antirrepresentativa de la pintura, y de las 
imágenes en general, en las que se viene a emborronar 
la “distinción” entre las obras de arte puro y las del arte 
aplicado, o implicado (Rubert de Ventós, 1974), como 
el amueblamiento urbano que puso en movimiento la 
Bauhaus, el diseño y el constructivismo. 
Ese régimen estético es el que en el campo político se 
traduce democráticamente en un demos-pueblo, que 
“no es la población pero tampoco los pobres, sino la 
gente cualquiera, los que no cuentan. La política co-
mienza con sujetos políticos nuevos, es decir, a los 
que no define ninguna particularidad sino que por el 
contrario son ellos los que definen el poder de cual-
quiera” (Rancière 2007, 11).
DOS EXPERIENCIAS COLOMBIANAS DE ESTÉTICA POLÍTICA 
Invitado por la coordinación del Encuentro Internacio-
nal de Arte Contemporáneo Medellín/2007, fui testi-
go de una experiencia estética radical: la colección de 
fotografías realizada por Libia Posada, expuestas en la 
sala donde se exhiben las pinturas de los y las persona-
jes de la alta burguesía paisa, y no sólo expuestas sino 
confundidas con esas pinturas, puesto que las fotogra-
fías se hallaban enmarcadas en el mismo tipo de mar-
cos que los “cuadros”. Y ¿por qué hablo de experiencia 
radical? Porque lo que esa confusión entre pintura y fo-
tografía culminaba era la metáfora del trabajo médico/
artístico de su creadora: la Evidencia clínica, que había 
puesto a desfilar por una calle de Medellín, y por otros 
lugares, a cincuenta mujeres de distintas edades, razas 
y oficios, con los rostros golpeados y amoratados… por 
efectos del maquillaje, otorgando así visibilidad a la 
más escondida y humillante de las violencias sociales 
que padecemos, la violencia doméstica. Evidencia clí-
nica II fue el título de la doble reelaboración estética 
que implicó transformar los rostros de unas mujeres 
anónimas en fotografías y, travestidas de “cuadros”, en-
tremezclarse con los rostros insignes de los hombres y 
mujeres que “labraron la Antioquia fecunda”. La mis-
ma tarde del día que vi esa exposición yo tenía una 
conferencia con los artistas invitados al Encuentro, 
y mi conferencia estuvo marcada a fuego por lo que 
acababa de vivir. Y ello hasta el punto de inventarme 
un nombre para el nuevo “realismo”, ya que éste no 
cabía ni en el realismo de la perspectiva renacentista 
que, con la pintura al óleo, se tornó engaña ojo, por su 
“efecto de realidad”, ni en el torpe “realismo socialis-
ta”, cuyo verdadero nombre ya había sido previsto por 
Lukács, y era el de “realismo contenidista”. Yo propu-
se llamarlo –sin mucha originalidad– el “realismo del 
puñetazo al ojo” del que mira, pues, después de verlo, 
al ojo del espectador también le salen moretones, tam-
bién le duele por dentro, también tiene que adaptarse 
durante un tiempo para ver… lo que le rodea. Después 
supe que Libia Posada estaba allí y pude conocer en 
directo algunos avatares de una médica cirujana que 
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daba clases de historia del arte y llevaba años haciendo 
de su profesión el arte de darnos a ver la envergadura 
política de la más despolitizada de las violencias en todas 
las clases, razas e ideologías: la violencia doméstica. 
Memoria decapitada se llama la investigación/instalación 
de Lucrecia Piedrahíta, cuya pregunta de fondo –¿de 
qué son actores protagónicos los desplazados?– es res-
pondida con lo mismo que Arjun Appadurai ha llamado 
imaginación social: aquella con base en la cual sobre-
vive física y culturalmente un número cada día mayor 
de poblaciones y comunidades humanas en el mundo. 
Pues la imaginación ha dejado de ser propiedad exclu-
siva [y excluyente] de poetas y artistas para ser la matriz 
creativa con base en la cual los desarraigados y despo-
seídos reconstruyen su hábitat y su vida. De ahí que 
sólo una artista que investiga –y una investigadora que 
crea con todo tipo de materias y espíritus– podía contar-
nos y darnos a ver la capacidad de los desplazados para 
reinventar sus mundos de vida, esto es, el retejer sus 
memorias, rehacer sus sensibilidades campesinas en un 
entorno suburbano, reutilizar sus pocas pertenencias a 
la vez como objetos útiles y como recuerdos vitales y re-
construir sus “viejos” modos de habitar sus casas con los 
más diversos tipos de desechos modernos. De eso son 
protagonistas los desplazados en este país, de una crea-
tividad, una osadía y una tenacidad sólo comparables 
con las de los artistas. De eso es que hablan –para quien 
sepa escuchar, claro– no sólo sus relatos verbalizados 
sino también los materiales y los objetos con lo que re-
hacen sus vidas, las modalidades de sus asentamientos-
alojamientos, los diseños de sus casas, o los elaborados 
remiendos de sus ropas. Artimañas, arte-con-mañas, es 
la propuesta estética que permite a La memoria deca-
pitada entretejer los más diversos materiales y lengua-
jes con los cuales hacer visible el rostro ausente de los 
desplazados, ausente por el borrado que de ese rostro 
operan tanto las cifras de la estadística como las panta-
llas de televisión. Y de esos materiales y lenguajes sólo 
quiero mencionar uno: las imágenes pintadas por los 
niños desplazados, en las que los gruesos trazos del co-
lor trenzan también historias, pero más del futuro que 
del pasado, componiendo íconos/jalones (y girones) de 
una memoria que habita ya el futuro, memoria reencar-
nada en esperanza e imaginación de vida nueva. Una 
nueva vida, nos dice L. Piedrahíta, no sólo para ellos, 
los golpeados hasta lo insoportable, sino también para 
nosotros, los que miramos creyéndonos que lo hacemos 
desde afuera, cuando a lo que esos relatos y esas imáge-
nes nos enfrentan es al desafío de re-conocernos parte 
activa, o al menos reactiva, de esos mundos-de-vida del 
desplazado, y, por tanto, exigiéndonos tomar posición. 
Algo cruza esas dos creaciones que me ha impedi-
do ser mero espectador y me ha involucrado como 
testigo, y ha sido la manera como ambas, a su vez, 
atestiguan estéticamente todo lo que de emancipador 
hay en la desestabilización de las fronteras que si-
guen arbitraria y excluyentemente separando las pro-
fesiones, los saberes y los sentires, el centro de los 
bordes y las periferias, lo simbólico de lo tecnológico. 
Y la energía creativa que se libera cuando las visibili-
dades sociales, que encarnan memorias y utopías, se 
hibridan con las visualidades técnicas, posibilitando 
unas narrativas que puedan hacerse cargo de las tur-
bulencias y velocidades, de las incertidumbres y los 
vértigos que cargan hoy la experiencia urbana de las 
mayorías de nuestras poblaciones. 
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